Monseigneur pour les uns, agitateur pour les autres, Jacques Gaillot est partout : à la télévision, rue du Dragon, à Rome, avec les expulsés dans les églises... Il est de tous les combats. Ce ne sont pas les médias qui l'appellent. C'est la vie qui le sollicite.
Mais cet homme qu'on voit beaucoup, dont on connaît le visage, l'écoute-t-on ? Sait-on même ce qu'il pense ? Partout où il va, on l'interroge : Qui a fait la mort ? Que dire aux sans-logis ? Qu'est-ce que l'amour ? Jacques Gaillot évoque ici ses rencontres avec tous ces inconnus qui frappent à sa porte, Tayeb, Ali et quelques autres, enfants de Dieu à leur façon. Tous sont bousculés dans leurs vies. Ils ont soif d'autre chose. Ce que je crois n'est pas une encyclique, donc, mais un témoignage vivant, qui nous fait rire et douter.