"Je crois que l'on peut affirmer que la prétendue "surhumanité" de Nietzsche a pour origine et modèle doctrinal non pas Zarathoustra, mais le comte de Monte-Cristo." C'est à partir de cette affirmation de Granusci qu'Umberto Eco a eu envie d'aller enquêter du côté des "surhommes" des romans populaires, de Rocambole à Monte-Cristo, d'Arsène Lupin à James Bond, de Tarzan à Superman, sans oublier Rodolphe de Gerolstein. Pourquoi et comment lit-on les romans-feuilletons ? Quels mécanismes entrent en jeu dans leur structure narrative ? Comment fonctionne l'idéologie de la consolation ? le héros console le lecteur moyen de ne pas être un surhomme. Une analyse magistrale des oeuvres d'Eugène Sue et de Dumas redonne ses lettres de noblesse à un genre souvent qualifié de "sous-littérature". Quant aux essais sur James Bond et Superman, ils nous apprennent qu'en définitive "lire facile" ne signifie pas pour autant "lire idiot". On pourra enfin pleurer, s'émouvoir et trembler sans se sentir vaguement coupable d'abrutissement.