En 1932, La Fontaine des Lunatiques avait ébloui et traumatisé la critique. C'est vrai qu'ouvrir un tel livre, c'est ne pas en revenir. Trois hommes vivent dans une grande maison à l'écart d'un village. Hugues, le fils de 18 ans, est d'une grande beauté. Son père, fou de musique, occupe ses nuits à jouer du piano. Dans sa chambre, le grand-père paralysé se tait. Sa mort et l'apparition d'une jeune femme enterrée depuis cinquante ans brisent les liens du père et du fils. Hugues entreprend alors un voyage initiatique et sensuel. Le père façonne un orgue d'argile et se consacre à l'alchimie musicale. Et Richaud, d'une prose merveilleuse, scelle l'alliance de la poésie et du roman.