Quiconque ne croit pas aux chansons magiques peut immédiatement reposer ce livre. Car ces pages veulent comme lecteur celui qui sait comment, conjugués, des rimes, une mélodie et le timbre d'une voix humaine peuvent produire une éphiphanie supérieure à la somme de ses parties. Me & Bobby McGee est d'abord une chanson que, sans toujours le savoir, tout le monde ou presque connaît, puisque, depuix trente-cinq ans, tout le monde ou presque l'a chantée : au départ, juste de la country signée Kris Kristofferson, devenue l'hymne « baba » grâce à Janis Joplin. Mais Moi & « Bobby McGee » est aussi un grand roman d'errance libre, de jeunesse insouciante et d'amour passionnel. C'est un road movie que l'Amérique traverse, plus encore que l'inverse. C'est un rosebud, un signe de connivence tribale et générationnelle. Combinant les ressorts de l'exégèse, de l'étude de texte et de la stand up comedy, ce petit livre « déplie » les deux strophes d'une chanson et remonte le cours de la vie de Kistofferson pour raconter toute une histoire de l'Amérique où se lit à la fois le conflit des races, des générations, des cultures et des rythmes.